Los jodidos coreanos del Annapurna

Los coreanos llegaron al campo base del Annapurna en plan Juegos Olímpicos de Seúl, con su niña Oh [se refiere a la alpinista Oh Eun-Sun] en punta y 80 personas detrás agitando banderitas y bastones y haciéndole la ola.

El tenderete que montaron para lograr que fuera la primera fémina del mundo en subir a los 14 ochomil era impresionante. Invirtieron cinco millones de euros en el empeño. Tenían de todo. Tecnológicamente hablando, claro.

Porque curiosamente no trajeron médico, lo que al parecer demuestra que las máquinas son importantes, pero a las personas que les vayan dando. Éramos los doctores de la expedición española los que atendíamos a sus enfermos. A su niña Oh le instalaron en exclusiva una tienda-WC en los aledaños del mini-desfiladero que cruzábamos para visitar a Edurne Pasabán cuando ésta acometía el Annapurna o a los internacionales, y que denominamos el "Paso de las Termópilas".

Carlos Pauer, Juanito Oiarzábal y Tolo Calafat, acompañados por los sherpas Sonam y Dawa, ascendieron el temible Annapurna [el 30% de quienes se atreven con sus 8.091 metros se dejan la vida] tras Miss Oh y su séquito. Los españoles salieron del campo 4 (C4) a las dos de la madrugada del martes 26 de abril e hicieron cumbre a las 15.45 horas, tres cuartos de hora después que Miss Oh.

Llegaron a la cima demasiado tarde para una montaña en la que los descensos suelen ser épicos. Quizás deberían haberse dado la vuelta. En la subida perdieron mucho tiempo colocando una cuerda en el corredor para luego bajar rápido. Al descender su sorpresa fue ver que les habían quitado sus cuerdas.

Como dice Carlos, un día de cima no se retiran cuerdas aunque sean tuyas, pero quitar las de otros no lo había visto nunca.

El imprevisto los ralentizó y les hizo pasar apuros. Cada uno descendía a su ritmo, pero mantenían el contacto visual. Primero iba Juanito, seguido de Carlos con el sherpa Dawa. Tolo y el otro sherpa, Sonam, cerraban la marcha. Comenzó a caer la noche y Juanito y Carlos se pararon a esperar a Tolo, que era quien llevaba las linternas y la radio. Éste no aparecía y, tras dos horas y media de espera, con la oscuridad ya casi encima, no les quedó más remedio que bajar.

A las 19.30 horas, Tolo nos llamó por radio y nos pidió que alguien subiera a buscarlo porque estaba agotado. Le dijimos que hiciera un esfuerzo, que no podíamos comunicar con los otros y que, además, éstos debían de estar muertos de cansancio. Él insistía en que no podía moverse. Le pedí que comiera y bebiera para reponerse de la deshidratación, pero no le quedaban alimentos ni tenía hornillo para derretir nieve.

Tolo no sufrió un edema cerebral como trascendió a los medios, sino deshidratación, agotamiento y una hipopotasemia, es decir, un descenso brusco de los niveles de potasio que le provocó contracción muscular.

-"Tienes que bajar de ahí como sea", le rogaba.
-"Estoy muy cansado", repetía él.

Me dirigí entonces a la plana mayor de los coreanos y les expuse la situación. Estuvieron 40 minutos deliberando para decirme con mucha educación que su gente estaba muy cansada, que aún no habían llegado al C4 y que no creían oportuno pedir a sus sherpas que subieran a buscar a Tolo. Que lo mejor era esperar a que Miss Oh llegara y hablara con Juanito a ver qué opciones tenían.

Mientras, Juanito, Carlos y Dawa bajaban como podían y, a oscuras, llegaron al C4 -a 7.100 metros de altura, casi un kilómetro por debajo de la cumbre- sobre la media noche. Carlos había perdido las gafas de ventisca y sufría ceguera. Juanito llevaba congelaciones en los pies. Se comunicaron con nosotros y nos dijeron que iban a hidratarse un poco y a dormir porque no podían más.

Seguí intentando animar a Tolo para que fuera descendiendo, pero no reaccionaba. Decía que ni se tenía en pie, que, por favor, lo rescataran por su mujer y sus hijos. Hablamos con él cada media hora. A las cinco de la madrugada del miércoles 28, 10 horas después de que nos llamara por primera vez, le pidió a Sonam que bajara a por ayuda.

A esa misma hora, Carlos y Juanito se movilizaron y comunicaron con Miss Oh. Le pidieron que subieran sus sherpas, los que estaban esperando de refresco en el campo 3, los que no habían hecho cima. Eran sólo 600 metros de desnivel y no hacía falta que bajaran a Tolo, sólo que le llevaran oxígeno, agua y comida. Les ofrecieron 6.000 euros, pero se negaron. Juanito no pedía que subieran los tres que hicieron cima que, evidentemente, estaban muy cansados, sino los otros.

No se puede obligar a nadie a participar en un rescate, y menos en una montaña de 8.000 metros, pero me parece pura demagogia decir que los sherpas también son personas, que no se les puede comprar con dinero y otros comentarios que se han vertido. Respeto muchísimo que no se vieran con fuerzas, pero está claro que viven de ascender a las montañas y cobran por ello. Como me dijo Sonam: "En la montaña somos todos una familia. Si no nos ayudamos, estamos muertos. Muchos sherpas han convertido la montaña en un negocio".

Ese miércoles hacía sol, poco frío, poco viento... No era ningún suicidio subir a por Tolo saliendo a las cinco de la mañana. La previsión de precipitaciones de nieve era para por la tarde.

El miércoles a mediodía -20 horas llevaba ya Tolo inmovilizado- nos pusimos en contacto con los suizos de Air Zermatt que estaban con un helicóptero en Nepal enseñando a crear grupos de rescate. Nos conocían.

Seguíamos en continuo contacto con Tolo. Él no hacía más que pedir que subiera Jorge Egocheaga a buscarle. Médico y alpinista, Jorge había hecho cima horas antes que el grupo de Tolo. Bajó al C2 a dormir para ayudar a un sherpa coreano con edema cerebral. Si no, se habría quedado en el C3 y las cosas hubieran cambiado. Porque Jorge habría podido subir con oxígeno estando cerca.

Pobre Jorge. Yo siempre le digo que él sube los ochomiles dos veces: la primera, para hacer cima; y la segunda, para curar a alguien. Jorge está muy afectado después de todo esto. Todos estamos muy afectados.

El sherpa Sonam, el último hombre en ver con vida a Tolo, llegó al C4 pidiendo auxilio y reventado. El único que se ofreció a subir a por Tolo -y no por dinero- fue Dawa, el sherpa que había descendido con Juanito y Carlos y que tiene 53 años.

Carlos no lo tenía claro, porque se hacía de noche y empezaba a nevar. Le parecía que era mandar a alguien a la nada, pero encontraron media botella de oxígeno y, con una pequeña tienda, un saco, comida, agua y la botella, Dawa partió. Si Sonam había tardado en bajar cuatro horas y media, él tendría que subir unas seis o siete por lo menos. Fueron 11 horas, porque iba muy cargado, porque a las tres de la tarde se puso a nevar y porque entre 7.500 y 7.800 metros buscó varias horas a Tolo, ya de noche. Descansó cuatro horas y bajó al C4. Regresó llorando: "No lo he encontrado, no he podido", decía.

Mientras Dawa emprendía la búsqueda, seguíamos hablando con Tolo, pinchándole: "Venga, sal de ahí como sea, aunque sea a rastras, que hemos llamado a helicóptero pero a esa altura no puede, que los del campo 4 están muy mal, pero si bajas y ellos consiguen subir un poco, te salvas seguro".

Le dijimos que pidiera sus coordenadas con el satelital y eso, que es complejo, lo hizo perfectamente. Entonces supimos que estaba a 7.600 metros.

Finalmente el helicóptero no pudo volar el miércoles. Esa fue la pena, porque hacía un día espléndido. Pero eso era arriba. El valle estaba taponado por las nubes. El tiempo se tornó terrible: viento, nieve, mucho frío. Tolo murió de hipotermia, secundaria a una inmovilización por agotamiento y deshidratación. Hablamos por última vez con él el miércoles, sobre las 20.30 horas, 25 horas después de nuestra primera conexión. Tenía un hilo de voz. Dijo que la nieve lo estaba cubriendo y que tenía frío. No volvió a contestar.

Esa noche la temperatura a 7.500 metros era de -20º. Una persona abrigada y seca pierde tres grados de temperatura por hora cuando está cubierta de nieve. Mojada puede perder entre cinco y ocho grados por hora. A las cinco de la mañana, la temperatura de Tolo sería, como mucho, de 12 grados. El caso más extremo que se ha recuperado es el de una persona con 13,7 grados. Los hipotérmicos entran en un letargo del que no se despierta, por eso se habla de "muerte dulce". Son datos científicos suficientes para certificar la muerte. Miss Oh se acercó a nuestra base a dar el pésame y explicaciones por lo de sus sherpas.

En el C4 las cosas se complicaron para Juanito y Carlos. Llevaban tres días sin comer y se les había terminado el combustible para derretir la nieve e hidratarse. La mañana del jueves llegó el helicóptero con un piloto nepalés que lo manejaba, uno suizo, que era el que les enseñaba, y un rescatador también suizo. Hicieron un vuelo de reconocimiento y recogieron a Jorge Egocheaga. Entre otras cosas porque esto es una inmensidad y si no te indica dónde está el C4 alguien que lo conozca, te pegas volando un día y no lo ves. Llegaron al C4. Jorge dice que estuvieron tan cerca que le veía a Juanito las arrugas de la cara.

Pero hacía viento y el helicóptero estaba muy inestable. El piloto suizo cogió los mandos. El aparato se estabilizó inmediatamente. Subieron a la cima y la recorrieron tres veces arriba y abajo el camino desde el C4 hasta la cumbre. Es el único helicóptero del mundo capaz de volar hasta ahí. Iban muy cerca de la montaña, a metros. No vieron nada. Tolo había desaparecido bajo la nieve.

El piloto suizo descartó rescatar a Juanito y los demás. Dijo que era impensable y bajó de nuevo a la base. Entonces, por estar nosotros, que sabían quiénes éramos en la CISA, decidieron desarmar el helicóptero. Quitarle todo el peso. No podéis imaginar cómo quedó. Le quitaron, puertas, asientos, todo. Les explicamos a los de arriba cómo engancharse a la eslinga y el helicóptero subió sólo con el piloto. Cuando a los sherpas les contaron cómo tenían que bajar, contestaron que no se montarían por nada del mundo, que les daba muchísimo miedo. No hubo forma de convencerles. No se colgarían del cable ni locos.

El viernes por la noche, un día y medio después de que Juanito y los demás fueran rescatados, aún no sabíamos nada de los sherpas. Me acosté tarde, con el ánimo abatido.
Sobre las 00:30 oí voces en nepalés y mi compañero gritaba: "¡¡Han llegado los sherpas!!". Me calcé y salí tropezando de la tienda. Llené a Dawa de mocos y lágrimas mientras lo abrazaba y le daba besos. Luego hice lo mismo con Sonam. No sé quién lloraba más de los dos.
"Please, lady doctor, don't cry" ("por favor, señora doctora, no llores"). Sonam venía muy cansado y bastante afectado por la muerte de Tolo. Lo pasó muy mal la noche que estuvo con él. No entendía por qué no andaba y pensaba que a la mañana siguiente estaría recuperado. Dawa contaba cómo vagó toda la noche, entre la nieve y el viento, buscándolo. Se me ponían los pelos de punta.

Creo sinceramente que se hizo todo lo posible por salvar a Tolo. Tardará mucho tiempo en verse un rescate como éste.

Doctora MARÍA ANTONIA NERÍN
Base del Annapurna

jodidos coreanos annapurna